Thơm vào cổ tích - Thơ Châu Hoài Thanh

Thơm vào cổ tích

Cơn nhớ trườn qua rát bỏng tháng ngày cơ cực

bế bồng thoát lửa chiến tranh

Bà tôi

người mẹ hiền liệt sĩ

Nhớ cánh đồng lép cuối mùa hợp tác

khói cay mắt chiều nắng ủ tàn rơm

Nhà tranh vách đất

bữa lưng sắn không hao khuyết tình thương

con đẻ con nuôi gặp người đói vẫn nhín nhường

chuyện nhà chưa xong ới ời làng xã

Gầy gò năm tháng lặn lội gần xa

đâu vợ chồng gáo muôi lách cách?

đâu thúng mủng đụng nia sàng?

lời nói chẳng mất tiền mua trăng khuyết lại đầy chén canh lại ngọt

nhà bên chim hót sau hè cây chuối trổ bông

Nhớ cơn bão mùa đông 78 bầu trời vẫn vũ

khẩu lệnh bà hơn cả lời sấm sét

mỗi đứa ôm chặt một cột nhà quyết giữ lấy “giang san”!

Cơn bão qua như lát dao sắc cắt vách thời gian

làng xã ngả nghiêng vụn vỡ

năm sau và nhiều năm sau nữa mới vực dậy đống tàn tro

Tôi lọt vào thành phố như con chim lạc bầy tìm nơi trú ẩn

lưu luyến lời bà trăng khuyết nhớ tìm nhau!

mùa đông lại tiếp mùa đông thăm thẳm cơn mơ gầy thương ngực trái

người ở phải hiền bệnh tình sinh tử

chẳng ai đo được dấu trời cao

Tôi trở về tìm lại bóng bà trong vệt nắng chiều nao

cây dại hương hoa làm sống lại ngày xưa cũ

thương lời nhang khói nhẹ bay

chuyện về bà thơm vào cổ tích.