Thơ Vĩnh Thông

Lặng

Lặng nghe tháp nắng rơi dài

Đóa phù dung tịch mịch đài cát em

Lặng nhìn phách nhịp quên tên

Vào ra hơi thở kề bên vóc người.

Lặng trôi năm ngón xuân phơi

Trưng bày rõ phế tích đời, ngửa nghiêng

Lặng buông ngày tháng thụy miên

Sát na tỉnh giác, lụy phiền như hoa.

Lặng lòng đếm một hai ba

Tuổi tên xin cứ trôi qua âm thầm

Lặng đời lố nhố phù trầm

Mặc trăng đáy nước cười thầm: có - không?

Mưa trên đường

vào phố

Cơn mưa quăng quật ầm ào

Bên cửa kính chuyến xe

Lao vào thành phố

Mờ nhòe những gương mặt ven đường

Nhạt nhòa cả niềm đau đáu

Hằn trong ký ức kẻ tha hương.

Tựa cơn mưa đi qua

Manh áo chén cơm vồn vã thất thường

Ầm ập vào cánh đồng thất bát

Bóp nghẹn dòng sông cạn kiệt

Cuốn xô bờ bãi mỡ màu…

Đâu còn chốn bình yên mỗi độ mưa lùa

Đường đưa con đến trường gian truân

gấp bội

Chỉ có những bữa cơm khan nuốt vội

Mái hiên quen dột nát tự bao giờ

Để những mảnh đời ly xứ

Chập chờn giấc mộng đoàn viên.

Chiều nay

Ai tỉnh ai say, ai đi ai ở

Ai đã bình yên, ai còn dang dở

Trên chuyến xe đời

Ai nhớ tên ai?

Trên con đường vào thành phố

Chuyến xe vẫn lầm lũi độc hành

Tắm trận mưa tha phương.

Nguồn Văn nghệ số 11/2023