Chùm thơ của Nguyễn Hữu Quý

Tây Bắc

Cọn nước đổ suối vào lòng bản

sinh ra ban nở trắng điệu xòe

kề vai núi uống đêm không cạn

áo cóm nói chi mà anh chẳng muốn về!

Tây Bắc ấy, rượu nguyên sinh hồn lửa

đã nhấp môi là muốn cháy cả đời

anh không giấu nổi lòng mình được nữa

lọn suối nào đêm ấy chạm vào môi…

Thì Tây Bắc là em sao quên được

thắt lưng xanh eo ót giống bùa trời

mê như thể lòng chảo xuân đánh cược

khuy bạc giấu gì mà ta cứ chơi vơi!

Thì Tây Bắc chẳng hẹn hò thừa thãi

măng đắng, muối rừng, cá suối, cơm lam

rượu nối chén nhắc nhau ngày trở lại

không đợi mùa sương muối tan

Xa Tây Bắc, nhớ chập chùng Tây Bắc

xa em rồi ta chẳng phải là ta

ban nở rồi anh, lời em nhắc

chưa núi mờ mây đã thấy la đà…

Phương Nam

Theo khăn rằn về nhậu

đừng nhớ ai khi nâng chén với em

trước châu thổ chẳng có gì muốn giấu

kênh rạch muôn vàn vẫn dan díu sông đêm

Đi hết phương Nam không qua được bóng rừng

cả em nữa hút tôi vào vàm gió

có một minh mang lừng lững

không kiếp thương hồ tôi vẫn gặp vựa thơ

Phương Nam ngờm ngợp phù sa, phương Nam tràn trề nắng

Phương Nam hơi đất quấn quýt hơi người

Phương Nam mơ hồ mùi mồ hôi em rịn đắng

một lần mà nhớ mãi khổ qua ơi!

Vẫn còn biển, ta căng trời lồng lộng

men ngấm mùa tôi nắn nót phương Nam

nghe nhịp điệu biết đêm rất sóng

chín nhánh phù sa và sóng sánh một cung đàn

Chắc em cũng đang quên điều gì đó

để anh xa rồi còn thương nhớ đất phương Nam

vạt khăn gói bao nhiêu lời vọng cổ

để anh quàng đêm lạnh nhớ miền em…

Thốt nhiên cui cút một chối từ

Em ở đâu về phía cơn giông mùa thu

tóc không chảy mà ướt bờ áo khép

anh buồn đêm nay không ngủ

làm sao chiêm bao được khi em quá dịu dàng

Mùa thu lá vàng sao em áo tím

chẳng gọi được đâu một chuyến xe về

sông Hồng quá giang mắt lá răm lìm lịm

thôi thì anh tự nhận si mê

Biết là vậy, dối lòng làm chi nữa

chẳng yêu nhau thì biết gọi là gì

bầu trời đầy mưa anh thì một nửa

nằm nghiêng nghe châu thổ trôi xa

Thốt nhiên anh thấy mình trở lại

tuổi hai mươi cui cút một chối từ…