Định hướng - Thơ Bùi Thúy

Định hướng

Trong giọng nói như mơ như thực

có làn gió định hướng tôi

đi qua những tàn tro còn âm ỉ nóng

những bức tường che chắn

bỗng vụt mỏng tang

Nếu đốt cháy

bóng tối trở thành ban ngày

lá cỏ trên tay rút ra như mũi kiếm

mọi ngọn cỏ đều nhìn thấy

chỉ có ánh sáng và bóng tối vẫn thản nhiên đi ngang cánh đồng

Đọc một câu

các tế bào thần kinh đều thức

không lẽ nhìn tôi

bằng đôi mắt không màu

không giác quan

không vị

Một buổi chiều rất khác với chiều thành phố

vệt buồn tím sẫm

chảy ngang tôi

muốn nhốt tôi vào trong tầng mây bầm tím

trĩu hạt

có biết rằng

nắng ở trước sân nhà tôi

hoa đang nở trước ngõ nhà tôi

dòng sông còn đang chảy ầm ào trong tôi

và

câu hát

vẫn cất lên…