Những dòng sông tự lở - Thơ Nguyễn Đình Minh

Những dòng sông tự lở

Nhớ thày dẫn con đi dưới bóng tre làng

Để cả tuổi ấu thơ lung linh miền cổ tích

Giếng nước gặp thần, hiên chùa gặp bụt

Cô tiên ở sân đình cho chiếc túi ba gang…

Thày chỉ cho con nhận diện cõi vô thường

Để nhìn được qua trời còn bao tầng trời khác

Thấy máu và mồ hôi kết nên hồn vía đất

Mặt nạ tàng hình và…

Đòn đánh phía sau lưng!

Khuyên con lọc bùn để lưu giữ hương sen

Ủ thóc giống vào chum đợi mùa gieo hạt

Tổ ấm chớ mơ hồ đem neo trong tháp ngọc

Mà muôn đời chỉ ngụ ở trái tim…

Ngoảnh mặt làm ngơ với được mất, bại thành

Đau đáu nỗi lòng tằm vì tơ mà rứt ruột

Như là cát chìm để nâng biển biếc

Và hiến phù sa, sông tự lở chính mình.

Nếu không thày con như cỏ mọc hoang

Mãi quẩn quanh trên đường mòn, ngõ cụt

Ngọn đèn thày soạn bài đêm xưa khuya khoắt

Đã hóa mặt trời dẫn lối suốt đời con.