Chùm thơ của Vũ Ngọc Đan Linh

Những đêm trường nhớ tiếng mẹ ru

Tặng những người lao động xa xứ.

Căng cắc gãy đêm dài còng gập

chiếu thênh thênh mắt mở

rịn bóng dài ngất ngưởng ru nhau:

À…ơi… Má ơi… đừng đánh con đau…

để con… hát bội… làm đào…

má coi…

Cũng một kiếp người

lời ru dầu khác

rười rượi đau.

mới bảo:

chiều chiều ra đứng ngõ sau

trông về quê mẹ

mai sau.

mai sau…

con trở lại

gục đầu ôm mặt

thắp nén hương lạnh buốt con ngươi

nhìn xa đau đớn gượng cười

lỡ chân sa hố ngục đời, còn chi?

khàn giọng khấn bẽ bàng ú ớ

đêm xanh xanh

xanh xanh

xanh xanh…

Luỹ sấm động chân trời điếc mỏi

mưa ngắc ngoải bên thềm tiếng nói

con đã quên cả gương mặt mình

trong những đêm trường gãy gập vô minh

Ở đây năm rộng tháng dài

Làm sao mong có ngày mai tương phùng?

(Con ru mẹ, ru trong mường tượng

nước mưa luộc tan tiếng nói quê mình

cây úng rễ làm sao ra trái ngọt

đêm xanh xanh, và xanh, và xanh…)

xe cẩu xe ben bưng tai không nhìn xuống

vì chúng biết chẳng bao giờ ngăn được

hình thù đêm hôn đất nhớ quê nhà

ầu ơ môi lạnh

tiếng cố gia

Trăng cương lệ xoe xoe bằn bặt khóc

miệng khô rang mà bóng tối bạt ngàn nước mắt!

vịn vào quên lãng tự ru mình

trong những đêm trường

thấm mệt

chông chênh.

Vinh quy

“Thế rồi vua mở khoa thi,

Thế rồi quan Trạng vinh quy qua làng…”

(Nguyễn Bính)

City, city,

Quan Trạng vinh quy

nghìn xưa máu cắt

đêm thẳm ngậm cười

thơm mùi nước mắt

vùng chạy mê man

tháng ngày thảm thiết

lẫy sáng tan hoang

nhìn lên,

mộng khép

City, city

trùng dương cồn sóng

đường nhựa mênh mông

hàng mi lạnh cóng

City! City!

lặng người cay đắng

buôn tháng bán ngày

hai bàn tay trắng

City! City!

tìm nhau mải miết

muôn ngàn mơ vọng

đời chưa từng biết

City!

City!

Quan Trạng vinh quy!

lọng rơi tiền kiếp

nay phố đèn lên

còn đâu mộng huyễn?