Tôi không tin những tiểu thuyết trong đó nhân vật chính quên tất cả chỉ để tập trung tim óc vào công việc chung. Ấy thế mà trong đời tôi lại có một người bạn đúng là như thế.
Nhà văn phải nghe được cảnh báo mọi cung bậc thăng trầm của dân tộc, khi mọi điềm triệu còn mơ hồ nhất để dự báo nguy hiểm cho đồng loại một cách chính xác.