Bên bếp lửa

Mẹ hơ mười ngón tay khô

Bếp lửa tí tách nổ từng hạt muối

Mùa đông bò qua mái nhà

Khói từ hơi thở mẹ tỏa trắng đầu.

Nhà mình đã qua mùa giáp hạt

Niêu cơm xoay quanh không còn bám đen nhọ nồi

Bên bếp than hồng, không còn gì để nướng

Chỉ thấy những bàn tay xòe ra hứng lửa

Những ngón tay gầy muốn cháy!

Bức vách nhà suốt mùa phong phanh

Con Tò vò tìm nơi xây tổ

Một đời nó lầm lũi đắp

Những cái chân gầy và khô.

Bên bếp lửa

Mẹ vốc từng sợi khói bay đi...