Bên sông Jozđan
Tặng Nguyễn Quang Thiều
Chúa dừng chân, rửa tội
Bên bờ sông Jozđan
Ngẩng lên, trời rực sáng
Chúa chợt thấy Thiên Đàng
Ngỡ chỉ còn mấy bước
Tới thế giới Thần Tiên
Mặt người ngời hạnh phúc
Ấm lành và bình yên…
Tôi lặng ngắm dòng sông
Từng in gương mặt Chúa
Giờ như vũng trâu đầm
Dây thép gai vây bủa
Ở trên cây Thánh Giá
Chúa còn bị hành hình
Huống chi con của Chúa
Những kiếp người mong manh…
Palestine. 6-2023
Chúa lại bị hành hình
LTG: Trong thời gian chúng tôi ở Palestine, nhà thơ Sami Tamimi đã đi theo bảo vệ đoàn nhà văn chúng tôi an toàn trong suốt mười ngày. Nhưng trong thời gian ấy, đội quân chiếm đóng đã càn quét làng ông, bắn chết cháu nội ông, bé All – Tamimi Mohammed 3 tuổi khi đang chơi ở sân nhà mình. Nhân dân Palestine đã tổ chức tang lễ cháu bằng một cuộc biểu tình rất lớn.
Chúa đã Phục sinh, sao không nhìn
thấy Chúa
Chúa trở về trong muôn kiếp nhân sinh
Mảnh đất Chúa sinh ra không có chỗ
cho Chúa
Nơi đất mẹ yêu thương, Chúa từng bị
hành hình…
Chúa có mặt khắp nơi. Và Chúa chỉ có một
Còn Juda thì đầy cả hành tinh
Kẻ giết Chúa vẫn hàng ngày cầu nguyện
Mong Chúa ban phước lành…
Hình như Chúa vừa về trong dáng hình
All- Tamimi Mohammed
Thiên thần trong veo lại bị bắn trước sân nhà
Gương mặt bé rạng ngời như Chúa mới
sinh ra trong Máng Cỏ
Chúa thực mà. Nào có phải đâu xa…
Xưa Chúa bị đóng đinh khi ba mươi ba tuổi
Giờ Chúa lại bị hành hình ở tuổi mới lên ba…
6-2023
Những bức tường
ở Palestine
Trong bảo tàng thành phố Ramallah
Có bức tường
Nhỏ bé và đơn độc
Khi tôi đến bên
Bức tường bỗng cất lên tiếng khóc
Rồi tiếng thét gào, rên la
Tiếng đàn ông
Đàn bà
Người già
Trẻ nhỏ
Tiếng các em còn chưa rõ
Như ngọn gió hoang gào u oa, u oa…
Bao nhiêu người trẻ, người già
Đã từng bị giết
Cả một kiếp người còn lại tiếng kêu rên
Khắp đất nước Palestine
Đến đâu tôi cũng thấy
Những bức tường
Trong hình hài những thân cây gẫy
Những ngôi nhà đổ sập tan hoang
Và bời bời gạch đá ngổn ngang
Sau những trận bom và tên lửa…
Bàn chân bỗng lạnh giá
Tôi không dám bước thêm
Sợ sỏi đá dưới chân, lại cất tiếng kêu rên:
- Xin đi thật nhẹ thôi!
Mới hôm qua
Chúng tôi còn là những Con Người…
Ramallah 6-2023
Núi cám dỗ
Nào có gì ở nơi đây?
Mà núi lại thành CÁM DỖ
Một vùng sỏi đá cỗi cằn
Không một nhành cây, ngọn cỏ
Trời trong. Gió lành dịu mát
Sao không thấy cỏ xanh lên
Mới hay vùng đất khắc nghiệt
Đâu phải chỉ vì Thiên nhiên…
Biết bao ngọn núi CÁM DỖ
Chờ ta ở khắp mọi nơi
Và núi CÁM DỖ hiểm nhất
Lô nhô dựng giữa lòng người!
Nhân sinh muôn kiếp qua đây
Chiêm ngưỡng một triền núi vắng
Chợt như bóng Chúa Jesus
Lững thững bước vào mây trắng….
6-2023
Ngẫu hứng
Yêu mến tặng Thủ tướng Palestine
MOHAMMAD SHTAYYEH
Ở hai miền xa thẳm
Cùng một trái đất thôi
Chúng ta đều kiêu hãnh
Đứng thẳng dưới Mặt Trời
Dù Dân ta còn khổ
Khổ cả ngàn năm rồi
Không thể bị săn đuổi
Bởi chúng ta là NGƯỜI!
Kẻ nào bắn các bạn
Là bắn vào tim tôi….
Palestine 6-2023
Biển chết
Không phải Biển đâu. Những kiếp người
đau khổ
Khao khát Tự do, Hạnh phúc, Yêu thương
Đành thoát khỏi kiếp người mà thành Biển
Vượt sa mạc đọa đầy, tìm cách đến
Đại dương…
Nhưng Biển cũng có thoát được đâu.
Biển đã thành Biển Chết
Chết mà chẳng được yên. Vẫn bị tù đầy
Một giải quặn thắt bên trời là máu và
nước mắt
Mặn đến đắng ngắt kia. Nên chẳng có gì
chìm được ở đây
Biển vẫn long lanh một con mắt khóc
Hình như muốn nói điều chi với cả loài người
Nhưng loài người ở đâu? Trời thì sâu
thăm thẳm
Để cây cỏ ven bờ cũng vật vã khôn nguôi…
Ta đã vượt qua cả nửa vòng trái đất
Đến cạnh Biển rồi mà có tới được Biển đâu
NẾU VƯỢT HÀNG RÀO THÉP GAI SẼ
BỊ BẮN*
Đành qua hàng gai thép để nhìn nhau…
Palestine 6-2023
_______
*Dòng chữ trên biển cấm treo dọc hàng rào dây thép gai…
Nguồn Văn nghệ số 45/2023
