Chuyên đề

Trang thơ Bích Ngân

Văn học địa phương
12:34 | 31/07/2021
Chùm thơ viết từ vùng dịch
aa

CHÙM THƠ VIẾT TỪ VÙNG DỊCH

ĐỊNH MỆNH

Nhiều ngày qua

tai tôi cứ vang lên bản giao hưởng “Định mênh”

Nhiều ngày qua

tôi không thể rứt khỏi bão giông

ngay cả khi một mình ngồi thu lu trong thinh lặng

Nhiều ngày qua

đôi lần tôi muốn được trở lại ngôi nhà nơi Beetthoven chào đời.

12 giờ bay 2 giờ ngồi ô tô và 5 Euro

tôi có thể nhón nhén bước lên chiếc cầu thang gỗ

dẫn vào không gian lưu giữ di sản một thiên tài.

Mọi thứ trong ngôi nhà số 20 đường Bonngasse, thành phố Bonn

cứ mờ dần trong tôi ngoại trừ chiếc cầu thang gỗ cũ mòn

còn để lại trong tôi cái cảm giác

dường như Beetthoven đang gồng người chống đỡ.

Nhiều ngày qua

đôi lần tôi muốn trở lại bờ sông Rhine

nơi Beetthoven rảo bước mỗi ngày

và gặp vô vàn mảnh trăng trong làn nước tái sinh.

Nhiều ngày qua

tôi muốn được một lần đến với rừng Đen

nơi có núi, nhiều cây, đàn bướm sặc sỡ và lũ sói.

Nhiều ngày qua

đôi lúc tôi nghĩ Beetthoven cũng là một con sói cô độc

mất thính giác vẫn nghe được tiếng tru đồng loại.

Nhiều ngày qua

giai điệu “Định mênh” khiến tôi gượng dậy

và lờ mờ thông điệp từ Beetthoven

lối đi, con đường, đại ngàn và chân trời phía trước.

Có thể virus gây bệnh tiếp tục biến thể và sinh sôi

Có thể tiếng thì thầm rõ hơn trong bóng tối

Có thể những hố sâu tiếp tục cản lối

Có thể ngày tận thế lơ lửng đâu đó trên đầu.

Định mênh con sói già lắng nghe

tiếng tru của bầy sói trẻ

Định mênh tiếng thì thầm rót mật vào tai

Định mênh hố sâu đào huyệt mộ

Định mênh phận người không cho phép mình

gục ngã.

23g50 phút, 13.7.2021, ngày thành phố HCM có thêm 1.797 bệnh nhân Covid-19

Ừ, THÌ CANH CHỪNG…

Mỗi ngày

nhìn vào Smartphone

“Chúng tôi luôn canh chừng cho bạn”.

Mỗi ngày

nhìn vào nhau

lặng im.

Sự lặng im

nồng nàn

hối hả

trước cơn giông.

Mỗi ngày

nhìn vào mất còn

không gì có thể canh chừng

bất trắc.

Mỗi ngày

những binh đoàn virus

sinh nhiều hơn diệt.

Mỗi ngày

sự sống nào

cũng mang

mầm bệnh.

Mỗi ngày

“Chúng tôi luôn canh chừng cho bạn”

Ừ, thì canh chừng…

dù bất trắc

bủa vây.

Ngày thứ 8 đợt giãn cách xã hội toàn thành phố lần 2 - 6 giờ sáng ngày 8.6.2021

LĂNG LẼ

Tặng họa sĩ Lê Sa Long

Cần gì những diễn ngôn

xa lạ với mỹ từ

cách ly với nhôn nhạo

tung hô.

Cây trái

sinh ra từ bụng mẹ

thiên nhiên.

Con chim

tha từng cọng rơm bên thành

tổ ấm.

Cá hồi được bơi về chốn cũ

một lần

rồi chết.

Họa sĩ

máu tim mình

lặng lẽ

chảy

vào tranh.

Chân dung bà Ngô Thị Quýt ( 95 tuổi ngụ tại Gò vấp) tuổi già sức yếu, vẫn hàng ngày cần mẫn may khẩu trang tặng bà con trong thời giãn cách. Tranh Lê Sa Long

Sáng ngày 6 tháng 7, 2021

MỘT HÀNH TRÌNH CHẬM RÃI

Sự sống
một hành trình
chậm rãi.

Đôi khi

sốt ruột
xòe rộng bàn tay
đếm những ban mai
lọt qua kẻ hở.

Phập phồng
chu kỳ sinh nở.

Lấp ló
trong vòm lá biếc xanh
hoa khế từng chùm tím đỏ
trái non nhu nhú
như những sinh linh

mở mắt chào đời.

Lũ sâu
cũng sinh sôi
và đục khoét
theo một quy trình
như không thể khác.

Người gieo trồng
đưa đôi tay
hứng lấy hình hài
mà lũ sâu
bỏ lại.

Đôi tay
dường như
tanh mùi máu.

Thành phố Thủ Đức, một ngày ảm đạm.


Công nhân Việt Nam tiên phong bước vào kỷ nguyên mới

Công nhân Việt Nam tiên phong bước vào kỷ nguyên mới

Baovannghe.vn - Từ năm 2012, tháng 5 hàng năm đã trở thành "Tháng công nhân". Từ đó đến nay, sự phát triển hiện đại, lớn mạnh của giai cấp công nhân đã chứng minh tầm quan trọng cũng như vị thế của lực lượng sản xuất góp phần đưa đất nước bước vào kỷ nguyên mới, kỷ nguyên vươn mình của dân tộc.
Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 5/2025

Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 5/2025

Baovannghe.vn - Chính sách cho trẻ em nhà trẻ, học sinh, học viên ở vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi; tăng phụ cấp lưu trú khi đi công tác... là những chính sách mới có hiệu lực từ tháng 5/2025.
Hoa cỏ sinh ra cũng có linh hồn - Thơ Phan Hoàng

Hoa cỏ sinh ra cũng có linh hồn - Thơ Phan Hoàng

Baovannghe.vn- Người vui cười hoa cỏ cũng cười vui/ Người buồn đau hoa cỏ cũng đau buồn
Họa sĩ Hoàng Phượng Vỹ: Những minh họa độc sáng

Họa sĩ Hoàng Phượng Vỹ: Những minh họa độc sáng

Baovannghe.vn - Minh họa của Hoàng Phượng Vỹ tạo ra thứ trừu tượng và hỗn loạn hơn thế. Giống như một lát cắt sắc lẹm vào thế giới của văn chương, những bức vẽ của Vỹ đã nắm bắt được điều quan trọng nhất, chắt lọc nó thành một hình ảnh cô đọng, đồng thời sáng tạo thêm để nó trở nên sống động và đầy tính triết luận.
Anh tôi - Thơ Trần Thu Hà

Anh tôi - Thơ Trần Thu Hà

Baovannghe.vn- Anh nằm nghiêng/ Không tăng không bạt