Mẹ cấy lại vạt đất mềm
Mẹ tôi cấy lại vạt đất mềm
Sau lũ
Đất thoi thóp thở khẽ
Như vết thương chưa liền da
Trâu không dám bước
Gà không dám bới
Chỉ có người đàn bà đội nắng
Bước xuống và cúi lưng.
Mẹ tôi ấn mạ xuống từng khoảng trống
Như thể trồng lời xin lỗi
Cho giấc mơ nhà cửa vườn tược vừa bị trôi cùng đêm lũ quét
Mẹ tin sẽ lại mọc lên
Trên nền đất đã oằn mình đớn đau.
Áo phai
Nón rách
Dáng mẹ nghiêng
Chỉ nỗi buồn thẳng đều như hàng mạ.
Gió đồng hoang hoải
Lặng hồi sinh những bờ sam bờ bụt
Bước chân mẹ lội bùn
Nâng đất trong im lặng…
| Ngẫm - Thơ Trần Chấn Uy Đào liễu - Thơ Vương Tâm Sông Đáy - Thơ Thy Nguyên Mùa em - Thơ Lê Vi Thủy Gặp ông Đồng Đức Bốn - Thơ Hoàng Anh Tuấn |