Sông Đáy

Có dòng không sâu

Chảy quanh lưng núi

Lưng sông phẳng như đời mẹ

Không nổi sóng bao giờ.

Chỉ âm thầm nuốt nỗi đợi chờ

Lầm lũi phận làng ghệch về im lặng

Con đò mục duỗi qua hai thế kỷ

Lặng lẽ một mình chèo khói chiều phai.

Sông Đáy

Lặng như đất

Cũ như người

Tháng ba nước cạn

Đáy trơ mình ngại nắng bãi dâu

Tôi hỏi sông từ đâu cong thế

Sông rơi lại mênh mông.

Hình như làng chưa gọi tên

Dòng Đáy có trước

Cát ngủ dưới sông trời chưa mở

Chim bay qua còn cất giọng gọi làng

Tiếng gió thì thào vỗ về ăm ắp.

Chiều bên sông

Đứng phía nào

Thương khói đồng một nhúm

À ơi quyện giọng ru non

Xa xa lúa bén phù sa

Mùa bội thu

Lũy tre thành trì thăm thẳm.

Gió khoả

Nước sông ngọt bốn mùa

Cột điện dựng lên

Giấc mơ con trẻ thiếu con đò nương ngày cát bỏng

Quán rượu mọc đôi bờ

Nhạc nhòe vỡ tiếng hò đêm.

Sông Đáy trôi

Thương bao kiếp

Người quên hay khuyết nhớ

Sông vẫn lặng thầm

Bao dung...