Kalmaegi

Những cơn gió thổi cuối mùa lá vàng

vì sao lá vàng rơi trong hoang tàn

nơi tiếng chim cố thổ

làm tổ trên mái trăng gầy…

Mười mấy năm cha mơ cơn nước lũ

ùa về mảnh vườn rét mướt

hạt lúa mọc mộng trong kho trổ ngọn

lửa núi ngọn xanh ngọn đỏ cháy lập loè

cháy man man thiên địa

nước nguồn đùng đục

cửa đông cá chết đầy bãi san hô…

Người bơi thuyền vớt đồ cứu trợ,

mặt lem luốc ngọn khói đèn dầu

khều vào dòng nước bạc,

mẹ ôm cả gia tài trong tiếng nấc,

trôi,

trôi,

tất cả chỉ còn vọng âm cuối...

trôi....

Gian bếp xưa mỏng như làn khói

nhền nhện dí đầy xác thiêu thân

tiếng mưa buồn tí tách

chim lạnh gáy gầy trí nhớ

đau cả quê hương…

Mùi nhang chùa cúng giỗ sư cố

bản kinh mùa tụng chiều mưa miết

bên nách cửa dông gió

chú tiểu mở mắt nhìn cửu huyền

thấy thương nơi bàn tay cứu khổ

Quán Thế Âm...

Chiều nay,

trong căn phòng đóng kín,

Bão rụng từ phương Đông....