Người đàn bà gánh nước đêm trăng
Mùa Thu dài như hơi thở của những người đàn bà gánh nước giếng làng
Tiếng gàu khua chạm vào tầng gạch cũ
Ký ức trỗi về vông vang
Mắt chạm mắt
Con sẻ nhỏ hót lời ran ríu
Thật xa những ngày tháng cũ
Cỏ dại xanh ngăn ngắt bên đường
Chiếc gàu từng múc ánh trăng suông
Chiếc gàu đong tầng tầng ký ức
Anh bỏ em đi mất
Chiếc gàu lạc lõng giữa miền trăng
Giếng làng năm xưa như trái chín sắp lìa cành
Không ai mang gàu kéo nước
Chỉ có bờ rêu xanh!
Đợi những người đàn bà tóc như cỏ xước!
| Thơ gửi học trò - Thơ Nguyễn Đình Minh Va đập - Thơ Phạm Đình Ân Bước thời gian - Thơ Phạm Đình Ân Khoe giọng - Thơ Phạm Đình Ân Khoảnh khắc không mùa - Thơ Đỗ Bạch Mai |
