Dưới ngón trỏ

Có những ngày anh chẳng nói gì

thế giới đã ồn ào quá mức

dòng tin tức thác lũ

chẳng làm đau hơn ngọn núi cô đơn

Ta buộc vào nhau những quy tắc

để khi buồn anh viết lên trang giấy

những vụn vặt

những day dứt khôn nguôi

Em đừng ghen với chiếc máy tính

trên phím gõ là vết xước thời gian

anh biết làm gì hơn trước những thanh âm hoài nghi

và đố kỵ

Thành công hay thất bại?

im lặng hay lên tiếng?

trong bóng tối

những trái tim biết nhận ra nhau

Cuốn sách anh viết ra

không chỉ cho em

mà cho cả những người sinh sau đẻ muộn

Dưới ngón trỏ

con chữ ròng ròng huyết nhựa

chờ ngày lên khung

kết tủa ánh sáng...