Ta giờ

Xuyên qua không gian

Chỉ bằng xe đạp chân

Những hạt mưa khiêu khích tạt mặt

Gió buốt bồi thêm té tát

Quãng cách từ chối máy bay

Từ chối mọi ấm êm. Mặt dày

Xuyên qua chính mình bê tông lổn nhổn

Ta cần một công tắc điện, một nút bấm

Những bông hoa héo khô tự rụng trong đầu

Dây dẫn nổ ẩm đã lâu

Chỉ có thi ca ương bướng

Những rễ cỏ gấu không đào hết vẫn mọc xanh tưởng tượng

Xuyên qua thời gian vàng lá rơi

Chiếc ghế đá không hơi người

Bơi nhẹ nổi như bấc

Những bước sóng leo từng bậc, từng bậc

Ta giáp mặt ta, bừng sáng một đôi mắt nguy nga

Buông rèm nghe nước chẩy

Bình rượu thanh xuân nóng rẫy

Lặng lẽ cầm trong tay...