Sau cơn mưa
Có một ô cửa mở
một giọng hát
lấp ló
ướt át
Có một con chuồn lạc lối lên mây
Có người trú mưa
quay mặt vào tường
nức nở
mở trang thư cũ
quên mưa
đã thôi cơn mưa
Có một đứa bé
leo cao
rung cây
Sau cơn mưa
có một loài hoa khép cánh
buông tiếng thở dài
và bắt đầu thiêm thiếp.
Lửa và cỏ
Khoảng khắc
Quả mận chín lăn qua ngày hè
Hối hả tiếng ve
Tha thức
Ta lần dấu chân con mèo hoang
Nó mang màu tro bếp
Mắt mang ngọn lửa nhà
Nó kêu hoang…
Khoảng khắc
Quả mận chín vào đám cỏ
Thức ngang giấc côn trùng
Ràn rạt…
Ràn rạt…!
Đường phố
Như những con kiến
Chúng ta lướt qua nhau
trong tất bật liên miên
qua chớp kính làn xe tốc độ
Có lần ta thong thả mơ
những gương mặt một thời lớ ngớ
Chúng ta chìm vào nhau như tắm thác
rồi tách ra làm đá sỏi
Có lần ta thong thả
chợt giật mình trên phố
ai mang tên mình đi xa.
Khoảng cách
Bó hoa
không lá
Chùm lá
không hoa
Tiếng hát không đàn đệm
Bản nhạc không lời
Cặp mắt ướt đi qua trưa nắng
Đôi cánh khô khong bay qua cơn mưa rào
Tôi và em
Có nhiều khoảng cách trong tưởng tượng
Cách xa một đường bay
Một cọng cỏ
Chúng ta lạc nhau trong cuộc hẹn
Em hút vào ngõ trái
Anh ơ hờ một cành lá không hoa.
Ngày hạ
Em xin
Bàn tay ướt chạm vào cuống lá
Chút thảnh thơi ngơi cơn mưa rào mùa hạ
Em xin
Một chút xinh
Dòng lưu bút tháng Năm
Con ve điệp khúc lẻ trăm
Vô danh
Vô danh dàn đồng ca vòm lá
Em về con đường lạ
Ngày xưa ai thương áo xanh.
Em xin…
Nguồn Văn nghệ số 16/2023