Sáng tác

Cối xay gió Potsdam - Thơ Nguyễn Linh Khiếu

Nguyễn Linh Khiếu
Thơ 06:00 | 31/05/2025
Baovannghe.vn- Uy nghi một thánh đường/ sung mãn kềnh càng như người đàn bà đang kỳ phát dục
aa

Cối xay gió Potsdam

Uy nghi một thánh đường

sung mãn kềnh càng như người đàn bà đang kỳ phát dục

cối xay gió Cung điện Sanssouci ngạo nghễ

lững thững những vòng quay khung trời âm u buốt giá Potsdam

ngật ngưỡng đã mấy trăm năm

bao nhiêu xa hoa bao nhiêu lộng lẫy bao nhiêu tôn nghiêm

bao nhiêu nắng mưa bao nhiêu nóng lạnh bao nhiêu hưng vong

bao nhiêu xa hoa bao nhiêu lộng lẫy bao nhiêu tăm tối bao nhiêu bạo tàn

thời gian là hạt tuyết rối rít trắng tinh ngày đông

thời gian là hạt bụi mong manh chênh vênh cánh gỗ ngày bão gió

thời gian là những đôi mắt ngước lên rồi thao thiết biến khỏi mặt đất

thời gian là những vòng quay sà sã cuốn tháng ngày như cuốn tấm lụa mỏng manh ai uổng công thêu dệt cõi nhân gian

cối xay gió Cung điện Sanssouci

không nhìn chúng sinh ngửa mặt nhìn trời

không nở nụ cười sã cánh trĩu nặng khóc than

tồn tại mãi trên mặt đất là một đau thương

tồn tại mãi trên mặt đất là một đày đọa

tồn tại mãi trên mặt đất là một bất hạnh

tồn tại mãi trên mặt đất là sự trừng phạt khủng khiếp

cối xay gió Potsdam chứng nhân lịch sử

tầm tã cánh gỗ cong vênh bầm dập tứa máu

cối xay gió Potsdam một tội nhân đày ải cực hình

mọi thời đại chôn vùi dưới chân chỉ lững thững cô quoạnh một mình lưng chừng trời băng tuyết

đứng đó không được đi đâu

không được đứng im phải quay liên tục

không được gục ngã phải ngẩng cao đầu

sà sã cuốn tháng ngày như cuốn tấm lụa mỏng manh ai uổng công thiêu dệt trên cõi nhân gian.

Bà tôi - Thơ Đỗ Thượng Thế Đá - Thơ Bùi Quang Vinh Bầu trời mắt em - Thơ Châu Hoài Thanh Viết ở một đập hồ - Thơ Đỗ Thượng Thế Xem mùa vạch lại cuộc chơi - Thơ Nguyễn Thế Kiên
Ruộng, rừng, và hành trình đời người

Ruộng, rừng, và hành trình đời người

Ra mắt lần đầu vào năm 2006, Màu rừng ruộng - tiểu thuyết đầu tay của Đỗ Tiến Thụy - đến nay vẫn là tác phẩm gây ám ảnh nhất trong văn nghiệp của anh. Trên nền không gian kép Ruộng và Rừng, nhà văn không chỉ tái hiện một thế giới nông thôn Bắc Bộ và Tây Nguyên hậu chiến bằng lối kể truyền thống ngồn ngộn chi tiết, mà còn mạnh mẽ đặt ra câu hỏi về sự lạc hậu, mông muội và bi kịch tinh thần mà con người phải gánh chịu dưới ách tập tục, luật tục và ký ức tập thể.
Tự do của loài chim - Thơ Vi Thùy Linh

Tự do của loài chim - Thơ Vi Thùy Linh

Baovannghe.vn- Loài chim nào bay cao, nhanh nhất/ Loài chim nào nhiều sức mạnh
Nhà văn, nhà báo Hồ Quang Lợi ra mắt cuốn sách thứ 11 "Sự thật, Lẽ phải và Ngọn bút"

Nhà văn, nhà báo Hồ Quang Lợi ra mắt cuốn sách thứ 11 "Sự thật, Lẽ phải và Ngọn bút"

Baovannghe.vn - Sáng 12/6, nhân dịp kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (21/6/1925-21/6/2025), Thư viện Quân đội phối hợp Nhà xuất bản Hà Nội tổ chức lễ ra mắt cuốn sách Sự thật, Lẽ phải và Ngọn bút của nhà văn, nhà báo Hồ Quang Lợi.
Vai trò của thanh niên trong bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa dân tộc

Vai trò của thanh niên trong bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa dân tộc

Baovannghe.vn - Chiều 12/6, tại Hà Nội, Trung ương Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam tổ chức Hội nghị lấy ý kiến góp ý dự thảo Đề án Thanh niên tham gia bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa dân tộc Việt Nam giai đoạn 2024-2029.
Triển lãm "Chân dung thời gian" của họa sĩ Phạm Duy Quỳnh

Triển lãm "Chân dung thời gian" của họa sĩ Phạm Duy Quỳnh

Baovannghe.vn - Triển lãm Chân dung thời gian của họa sĩ Phạm Duy Quỳnh giới thiệu tới công chúng 24 tác phẩm sơn dầu và 12 tác phẩm sơn mài khổ lớn trong bộ sưu tập của họa sĩ.