Thời còn trẻ hơn bây giờ tôi có giai đoạn làm trợ lý cho một nhà sáng tạo. Gọi là “nhà sáng tạo” bởi tôi có cảm tưởng cái gì anh ta cũng làm được, và làm tốt. Anh chưa bao giờ trở nên quá nổi tiếng hay đứng trên đỉnh cao danh vọng. Anh đơn giản là có tài và biết cách làm tốt công việc của mình để luôn sống dư dật. Ấy là tôi thấy vậy.

Minh họa của TÔ CHIÊM

Lúc phỏng vấn xin việc anh hỏi tôi có chịu được áp lực không. Tôi dõng dạc nói rằng bằng kinh nghiệm đã làm kha khá nghề thì áp lực công việc không sá gì. Anh tủm tỉm cười, tay xoay xoay tấm danh thiếp in tên Lê Vy làm tôi chột dạ nhẩm lại câu trả lời, tránh nhìn vào mắt mà chỉ dám lướt qua hàm râu quai nón có vẻ luôn được chăm chút kỹ của anh.

“Công việc này chẳng có áp lực gì đâu”. Tuy là người Việt trăm phần trăm nhưng do có thời gian dài sống ở Pháp nên âm điệu của Lê Vy nghe là lạ, có phần hơi “nhão”. “Tôi sợ em chịu áp lực từ nỗi cô đơn.”

Tôi chưa hiểu ý anh lắm nhưng cũng mạnh dạn đáp. “Em không có bạn trai đã nhiều năm nên cô đơn là thói quen.”