Diễn đàn lý luận

Thi ca đương đại luôn hướng về Hoàng Sa, Trường Sa suốt 40 năm qua

Nguyễn Việt Chiến
Lý luận phê bình 12:16 | 03/08/2025
Baovannghe.vn - Trong suốt 40 năm qua (1974-2014), những sự kiện liên quan đến Hoàng Sa và Trường Sa đã luôn luôn có mặt trong thi ca Việt Nam đương đại và có thể nói rằng, các nhà thơ chính là những người đầu tiên ghi lại bằng cảm xúc văn học những khát vọng hoà bình của dân tộc ta cùng nỗi đau, uất hận về biển đảo của Tổ quốc bị nước ngoài xâm chiếm.
aa

Trải qua những biến cố lịch sử quan trọng của đất nước, sứ mệnh lớn lao của mỗi nhà thơ, nhà văn yêu nước là phải có các tác phẩm đến được với trái tim nhiều triệu người, để nói lên tiếng nói của con người hôm nay, cùng với những nỗi đau và khát vọng hoà bình - độc lập tự do của dân tộc.

Từ xưa đến nay tình yêu Tổ quốc, tình yêu đất nước luôn là nguồn cảm hứng lớn trong thi ca của những nhà thơ Việt Nam yêu nước. Điều cốt lõi khiến những bài thơ về Tổ quốc, đất nước có thể đi vào lòng người là nhà thơ phải có được cảm xúc thật sự đối với tình yêu lớn lao đó, điều ấy không chỉ nằm ở khía cạnh ngợi ca mà còn phải nhìn nhận sâu sắc hơn ở góc độ tự sự và chiêm nghiệm của một nhà thơ. Anh không thể vay mượn cảm xúc của những rung động khác, của những trải nghiệm khác để đưa vào thơ mình. Điều quan trọng, nhà thơ phải phát hiện được những tứ thơ có tính sử thi, có tính tráng ca, hào sảng khi viết về đề tài Tổ quốc và đất nước. Và đấy chính là những cảm xúc và suy tưởng khi tôi viết bài thơ “Tổ quốc nhìn từ biển” với những câu thơ sau:

Nếu Tổ quốc đang bão giông từ biển

Có một phần máu thịt ở Hoàng Sa

Ngàn năm trước con theo cha xuống biển

Mẹ lên rừng thương nhớ mãi Trường Sa

Đất Tổ quốc khi chập chờn bóng giặc

Các con nằm thao thức phía Trường Sơn

Biển Tổ quốc chưa một ngày yên ả

Biển cần lao như áo mẹ bạc sờn

Nếu Tổ quốc nhìn từ bao hiểm hoạ

Đã mười lần giặc đến tự biển Đông

Những ngọn sóng hoá Bạch Đằng cảm tử

Lũ Thoát Hoan bạc tóc khiếp trống đồng

Nếu Tổ quốc nhìn từ bao mất mát

Máu xương kia dằng dặc suốt ngàn đời

Hồn dân tộc ngàn năm không chịu khuất

Dáng con tàu vẫn hướng mãi ra khơi

Nếu Tổ quốc hôm nay nhìn từ biển

Mẹ Âu Cơ hẳn không thể yên lòng

Sóng lớp lớp đè lên thềm lục địa

Trong hồn người có ngọn sóng nào không?

Và tôi nghĩ rằng, trong tâm hồn mỗi nhà thơ, mỗi nhạc sĩ chúng ta hôm nay, nếu không trào dâng lên ngọn sóng thi ca yêu nước ấy thì làm sao các bài thơ và bản nhạc của chúng ta có được sự cộng hưởng tri âm từ hàng triệu người đọc yêu nước vào những thời điểm đất nước gian lao.

Ngược thời gian, cách đây 40 năm, Tô Thùy Yên và Phạm Lê Phan là hai nhà thơ

đương đại đầu tiên của Việt Nam viết về Hoàng Sa, Trường Sa. Đầu năm 1974, khi Hoàng Sa bị Trung Quốc đánh chiếm thì ngay lập tức những câu thơ viết về Hoàng Sa của nhà thơ Phạm Lê Phan đã như một ngọn lửa thắp lên nỗi đau và sự căm hờn, quân cướp biển trong trái tim sôi sục của hàng chục triệu người Việt Nam yêu nước đang hướng về quần đảo Hoàng Sa và sự hy sinh dũng cảm của 74 người lính hải quân trước họng súng của những kẻ xâm lược. Nhưng câu thơ này có thể coi như một khúc tráng ca của sự phẫn uất ngân vang trong lòng người đọc nỗi ngậm ngùi khi một phần máu thịt của đất nước đang bị giày xéo ở Hoàng Sa:

Hờn căm trừng mắt lửa

- Hỡi Hoàng Sa, hỡi Hoàng Sa...

Mẹ đứng mũi Sơn Trà

Gửi hồn ra Đông Hải

Đảo nổi giận nên biển cuộn sóng dậy

Ôi, đất nước ông cha: tay đứt lòng đau

Súng thét khơi xa, sao lửa đốt trong đầu

Lòng mẹ bời bời: ruột mềm máu chảy

Mắt mẹ trông vời, triền môi run rẩy:

- Hỡi Hoàng Sa, hỡi các cháu con ta?

Bốn ngàn năm mài nhọn mũi căm hờn

Cờ Nương Tử phất bay hồn xâm lược

Gươm Mê Linh thét máu nhuộm đầu voi

Bạch Đằng xưa nghẹn dòng muôn xác giặc

Vó ngựa Lý, Lê từng phen đạp Tống

Ngọn giáo Đinh, Trần vạch cõi Nam uy dũng,

Đầu Mãn Thanh vờn kiếm lộng Quang Trung.

Trải an nguy son sắt vẫn một lòng

Hồn Nam Hải cuối năm

Lạnh căm căm hơi bấc

Bởi thương con mẹ lên đỉnh Sơn Trà

“Ôi Hoàng Sa, hỡi Hoàng Sa

Khôn thiêng nối gót mẹ cha mà về”...

Ngay sau khi quần đảo Hoàng Sa mất vào tay Trung Quốc vào trung tuần tháng giêng 1974 trong một trận thủy chiến không cân sức, nhà thơ Tô Thùy Yên đã viết bài “Trường Sa Hành” trong một lần đi thực tế ở đảo Trường Sa và bài thơ này đã dựng lên một hiện thực khắc nghiệt trong khúc ca bi tráng:

Trường Sa! Trường Sa! Đảo chuếnh choáng!

Thăm thẳm sầu vây trắng bốn bề

Lính thú mươi người lạ sóng nước

Đêm nằm còn tưởng đảo trôi đi

Mùa Đông Bắc, gió miên man thổi

Khiến cả lòng ta cũng rách tưa

Ta hỏi han, hề, Hiu Quạnh Lớn

Mà Hiu Quạnh Lớn vẫn làm ngơ

Đảo hoang, vắng cả hồn ma quỉ

Thảo mộc thời nguyên thủy lạ tên

Mỗi ngày mỗi đắp xanh rờn lạnh

Lên thân xác người mãi đứng yên

Chú em hãy hát, hát thật lớn

Những điệu vui, bất kể điệu nào

Cho ấm bữa cơm chiều viễn xứ

Cho mái đầu ta chớ cúi sâu...

Thi ca đương đại luôn hướng về Hoàng Sa, Trường Sa suốt 40 năm qua
Bảo vệ chủ quyền biển, đảo trong tình hình mới. Ảnh: diendandoanhnghiep.vn

Năm 1988, sau trận hải chiến tại đảo đá Gạc Ma với hải quân Trung Quốc khiến 64 chiến sĩ hải quân nhân dân Việt Nam hy sinh, bài thơ “Gửi quần đảo Trường Sa” của nhà thơ Đỗ Nam Cao đã như khắc tạc “Dáng đứng Trường Sa” vào nỗi đau bi tráng trong tâm hồn người đọc qua hình ảnh người chiến sĩ hải quân đã phất cao lá cờ Tổ quốc dưới mưa đạn quân thù:

Trường Sa ư với ngày thường xa thật

Đảo ở đâu tôi có hỏi đâu mà

Điều phẫn uất là chỉ khi máu đổ

Đảo mới gần mới thật đảo của ta

Các anh cắm ngọn cờ Tổ quốc gió cuồn cuộn

Sóng lừng ngầu bọt bãi san hô

Kẻ muốn nhổ ngọn cờ khỏi ngực

Thì nhận đây dòng máu nóng hực ra

Các anh chết làm gì có mộ

Làm gì có đất cho máu tụ thành hồn

Máu tan loãng thân thể chìm mất dạng

Chỉ còn đảo và cờ Tổ quốc giữa trùng dương

Một trong những trường ca đầu tiên viết về biển và Trường Sa là “Trường ca Biển” của nhà thơ Hữu Thỉnh. Những câu thơ đầy ắp những cảm xúc trải nghiệm của ông được biểu đạt dưới các chiều kích của suy tưởng. Thơ viết về biển của nhà thơ Hữu Thỉnh như từng trang cát, lật lên thấy dưới đó từng đợt sóng mặn mòi vì thấm máu bao người lính đã hy sinh để giữ gìn biển đảo quê hương:

Biển có đảo biển đỡ lặp lại mình

Đảo có lính cát non thành Tổ quốc

Đảo nhỏ quá nói một câu là hết

Có gì đâu chỉ cát với chim thôi

Cát và chim và thêm nữa chúng tôi

Chúng tôi lên với áo quần ướt át

Với nắng nôi muối xát thân tàu

Đảo hiện ra thử thách bạc màu

Bàn chân lính đánh vần trên đất đai Tổ quốc

Chúng tôi cùng nhau bới cát

Dọn một chỗ nằm cho đồng đội hy sinh

Chúng tôi đặt anh cạnh mốc chủ quyền

Cát và cát ầm ào sóng biển

Gió và gió ngày ngày lại đến

Xóa đi phần mộ của anh nằm

Chúng tôi lại cùng nhau bới cát

Chôn anh thêm một lần

Chúng tôi vốc cát lên

Chúng tôi nghe cát nói

Chúng tôi bắt đầu như thế với Trường Sa

Nhà thơ - người lính Trần Đăng Khoa, đã có những tháng năm tuổi trẻ của đời thơ mình gắn bó máu thịt với Trường Sa và bài thơ hay nhất của anh viết về quần đảo này đã có mặt sớm nhất trong ca khúc viết về biển đảo từng lay động hàng triệu trái tim yêu nước. Và “Thơ tình người lính biển” của anh là một trong những bài thơ tình hay nhất của thơ đương đại:

Ngày mai, ngày mai khi thành phố lên đèn

Tàu anh buông neo dưới chùm sao xa lắc

Thăm thẳm nước trời, nhưng anh không cô độc

Biển một bên và em một bên

Đất nước gian lao chưa bao giờ bình yên

Bão thổi chưa ngừng trong những vành tang trắng

Anh đứng gác. Trời khuya. Đảo vắng

Biển một bên và em một bên

Vòm trời kia có thể sẽ không em

Không biển nữa. Chỉ mình anh với cỏ

Cho dù thế thì anh vẫn nhớ

Biển một bên và em một bên...

Điểm qua những bài thơ hay viết về Hoàng Sa, Trường Sa suốt 40 năm qua để thấy rằng, trong những bài thơ như thế, phẩm chất thi sĩ và tài năng của người viết phải được huy động tối đa để dồn mọi trí lực cho sự sáng tạo. Vì viết những bài thơ như thế không phải là một cuộc chơi của ngôn ngữ thi ca với những cảm hứng bất chợt mà phải là một sự lao động nghệ thuật nghiêm túc. Hiện nay, văn học về đề tài biển đảo của chúng ta đang có nhiều chuyển động vào giai đoạn cao trào với nhiều sáng tác khá ấn tượng về Hoàng Sa, Trường Sa. Tin rằng trong thời gian tới, đề tài về biển đảo sẽ còn khơi gợi những cảm hứng bất tận cho người cầm bút bởi sứ mệnh lớn lao của một nhà thơ, nhà văn yêu nước là phải có các tác phẩm đến được với trái tim nhiều triệu người, để nói lên tiếng nói của thi ca yêu nước và khát vọng hoà bình - độc lập - tự do của dân tộc Việt Nam.

Văn nghệ, số 28/2014
Tự ngẫu - Thơ Lại Duy Bến

Tự ngẫu - Thơ Lại Duy Bến

Baovannghe.vn- Đi/ những bước đi chỉ có thế thôi./ tôi quay lại ướm vào vết cũ
Hà Nội trở thành thành viên “Mạng lưới các Thành phố học tập toàn cầu”

Hà Nội trở thành thành viên “Mạng lưới các Thành phố học tập toàn cầu”

Baovannghe.vn - Ngày 4/12, Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa của Liên hợp quốc (UNESCO) đã chính thức công bố 72 thành phố của 46 quốc gia, trong đó có Thủ đô Hà Nội của Việt Nam được công nhận là thành viên Mạng lưới các Thành phố học tập toàn cầu của UNESCO.
Đại biểu Quốc hội đề nghị: Tạo điều kiện để Báo chí vận hành dựa trên công nghệ

Đại biểu Quốc hội đề nghị: Tạo điều kiện để Báo chí vận hành dựa trên công nghệ

Baovannghe.vn - Trong phiên làm việc ngày 4/12, Ủy ban Thường vụ Quốc hội cho ý kiến về việc tiếp thu, chỉnh lý dự thảo Luật Báo chí (sửa đổi).
Đọc truyện: Một ngày nói tiếng người - Truyện ngắn của Hoàng Hải Lâm

Đọc truyện: Một ngày nói tiếng người - Truyện ngắn của Hoàng Hải Lâm

Baovannnghe.vn - Giọng đọc và hậu kỳ: Hà Phương; Đồ họa: Thùy Dương; Biên tập: Phạm Thị Hà
Trái tim của đất - Thơ Nguyễn Thánh Ngã

Trái tim của đất - Thơ Nguyễn Thánh Ngã

Baovannghe.vn- Cứ ngỡ đất vô hồn/ Cứ ngỡ đất vô ngôn