Diễn đàn lý luận

Bài thơ "Cà phê Lối cũ" của Vũ Từ Trang

Huy Thắng
Tác phẩm và dư luận 11:00 | 23/10/2024
Baovannghe.vn - Bài thơ chỉ vỏn vẹn 15 dòng, 80 âm tiết nhưng nhà thơ Vũ Từ Trang đã kể lại một mối tình dang dở nhưng lãng mạn và sâu sắc của một đôi trai gái
aa

CÀ PHÊ LỐI CŨ

Bài thơ
Ảnh: Callmeapril

VŨ TỪ TRANG

Cà phê Lối cũ

anh và em tới ngồi

Anh muốn nói mà em không nói

quanh chân vàng nắng rơi

Có tiếng thở dài

hai ánh mắt

Ta uống cạn một li kỉ niệm

và uống cạn một li hẹn hò

rồi chia tay

lá vẫn rơi cà phê Lối cũ

Con đường ấy giờ không qua nữa

em đi rồi

anh cũng ra đi

chỉ còn nắng dung dằng như muốn nói

lối hồn xưa sao ai nỡ không về ?

LỜI BÌNH

Hai con người được tác giả nói trong bài thơ hẳn đã từng có với nhau một mối tình rất đẹp và sâu sắc. Không hiểu một nguyên cớ nào đấy mà họ phải chia tay. Nhưng vẫn có lí do để gặp lại. Và vẩn tìm đến nơi họ thường ngồi. Hẳn nơi đó đã là nơi hẹn hò quen thuộc?.

Cà phê Lối cũ

anh và em tới ngồi

Có lẽ mối tình không thành của họ đã gây trong nhau nhiều tiếc nuối, nhiều dằn vặt, nhiều khổ đau nhưng khi gặp lại đáng ra có nhiều chuyện để giãi bày, để giải thích nhưng họ lại không thể nói ra, nhất là nơi người con gái:

Anh muốn nói, mà em không nói.

Không phải họ không có chuyện để nói mà biết có nói ra nhưng để làm gì. Liệu giúp được gì cho nhau hay chỉ làm khổ đau nơi nhau?

Có tiếng thở dài

hai ánh mắt

Ta hiểu là hai người còn yêu thương nhau lắm, nhớ đến nhau nhiều lắm nhưng hoàn cảnh cả hai nay đã khác, chỉ còn tiếc nuối khó thể nói thành lời. Tiếng thở dài và những ánh mắt nhìn đủ để nói với nhau nhiều điều lắm. Có thể người con gái không có hạnh phúc (hoặc ngược lại) với người mới nên họ không dấu nổi một tiếng thở dài tiếc nuối cho mối tình không thành, chỉ còn biết chia sẻ, cảm thông, an ủi nhau qua ánh mắt:

Ta uống cạn một li kỉ niệm

và uống cạn một li hẹn hò

rồi chia tay

Giờ thì khác xưa rồi. Mỗi người đã có một cuộc sống khác nhưng những kỉ niệm và những cuộc hẹn hò xưa luôn sống lại. Họ vẫn tìm đến với nhau. Để lại được gần bên nhau, để lại được nhớ về những kỉ niệm xưa đã trở thành ám ảnh. Chỉ vậy thôi nhưng đủ cho nhau những giây phút ấm lòng.

Tức là tuy không còn có nhau nhưng luôn nghĩ về nhau. Vẫn ao ước được thêm một lần gặp lại, dù biết sẽ chẳng thể đi đến đâu. Số phận mỗi người đã an bài. Câu chuyện tưởng kết thúc khi:

Con đường ấy giờ không qua nữa

em đi rồi

anh cũng ra đi

Có lẽ cả hai đều biết đã muộn rồi, gặp gỡ níu kéo rồi cũng chẳng ích gì có khi chỉ làm khổ đau cho hai người, thậm chí thêm cho cả người thứ ba nên đành phải mỗi người một đường. Hai con người này là những người có lí trí. Họ không gặp nhau để tránh đau khổ cho nhau mặc dù trong tận đáy lòng họ vẫn luyến tiếc, nên vẫn ao ước thầm nhắc nhớ đừng bao giờ quên nhau, đừng bao giờ quên những kỉ niệm đẹp đẽ từng có trong nhau. Dù như đó là một dùng dằng, một cứu cánh cuối cùng cho mối tình không thành. Một hi vọng mong manh. Như họ nhủ với chính lòng mình:

Lối hồn xưa sao ai nỡ không về?

Bài thơ chỉ vỏn vẹn 15 dòng, 80 âm tiết nhưng nhà thơ Vũ Từ Trang đã kể lại cho ta một mối tình dang dở nhưng lãng mạn và sâu sắc của một đôi trai gái. Tuy họ đã không thật sự có bên nhau nhưng mối tình thơ mộng ấy sẽ vẫn còn mãi trong mỗi người mà vì nó, cả hai có thể tự rút ra cho mình những bài học về hạnh phúc…

Câu chuyện trong bài thơ không cụ thể nhưng lại rất cụ thể và đầy lãng mạn. Có nhân vật, tâm trạng, phong cảnh, không gian, thời gian, gợi hình ảnh và như có cả một câu chuyện tình kéo dài. Rất cô đọng nhưng đủ để người đọc vương vấn mãi.

Đây là một bài thơ hay trong những bài thơ viết về tình yêu. Đã như không còn là một bài thơ mà là một tiếng thở dài của tác giả. Với những người nhiều tâm trạng khi đọc hẳn sẽ luôn liên hệ, ám ảnh, day dứt, xót xa.

-----------

Bài viết cùng chuyên mục:

Bài thơ "Mẹ ngồi tựa cửa" của Hải Thanh Bài thơ "Đàn bà" của Phạm Thu Yến Bài thơ "Một mình khâu những lặng im" của Hoàng Việt Hằng Bài thơ "Lục bát hồi xuân" của Nguyễn Lâm Cẩn Bài thơ "Người đàn bà đội nước" của Đoàn Xuân Hoà
Ra mắt phim mới nhân mùa Vu Lan báo hiếu 2025

Ra mắt phim mới nhân mùa Vu Lan báo hiếu 2025

Baovannghe.vn - Nhân mùa Vu Lan báo hiếu 2025, phim điện ảnh Phá đám: Sinh nhật mẹ - một câu chuyện của Bột Creative Hub vừa chính thức công bố loạt poster, với dàn diễn viên gồm: nghệ sĩ Ái Như, Thành Hội, Bé Sam, Hoàng Phi, NSƯT Hữu Châu, Huy Khánh, Ngọc Sơn.
Lai Châu có thêm 4 Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia năm 2025

Lai Châu có thêm 4 Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia năm 2025

Baovannghe.vn - Sáng 14/7, tại xã Khổng Lào, tỉnh Lai Châu đã tổ chức công bố Quyết định và trao chứng nhận Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia năm 2025.
Việt Nam gặt hái nhiều thành công tại Liên hoan Nghệ thuật châu Á lần thứ 12

Việt Nam gặt hái nhiều thành công tại Liên hoan Nghệ thuật châu Á lần thứ 12

Baovannghe.vn - Liên hoan Nghệ thuật châu Á lần thứ 12 diễn ra tại Singapore từ ngày 11 đến hết ngày 20/07/2025, với hơn 2.000 thí sinh từ 14 quốc gia khác nhau ở khu vực Châu Á – Thái Bình dương tham dự và tranh tài.
Loài hoa để nhớ, để thương

Loài hoa để nhớ, để thương

Baovannghe.vn - Một ngày đầu hạ, tôi mở vội cửa sổ lớp học để bắt đầu những tiết dạy ôn tập cho học sinh. Bất giác, nhìn thấy mấy đoá hoa bằng lăng tím ngát. Giữa cái nắng oi ả phương Nam, sắc tím của hoa bằng lăng nổi bật giữa những kẽ lá xanh, khẽ khàng rung rinh theo gió.
Bài thơ "Một giọt người" của Văn Thùy

Bài thơ "Một giọt người" của Văn Thùy

Baovannghe.vn - Bên cạnh những bài lục bát tài hoa lúng liếng giễu nhại rất đặc trưng, Văn Thùy cũng có những ngậm ngùi lắng đọng nao lòng. “Một giọt người”, thi phẩm thấm đẫm tình đời, tiêu biểu cho phía lắng đọng ấy.