Đoàn Thị Ký

Cỏ sớm nay mướt hơn

Tóc bạc, chân chậm rồi

Thả trôi ý nghĩ cũng là đủ

Sao còn băn khoăn

Chưa kịp đến chua nhành sấu non

Cách nơi ở mươi phút đi xe đạp

Bão số 3 vừa quăng quật,

Nói chi đến làng Nủ cách ngày đàng

Sau giấc đêm bừng thức,

Nhiều bé em không biết vì sao mình chấm hết,

Í ới chân son đến trường!

Che chắn bao năm núi Voi giờ bất lực

Đất nẫu thành bùn xả nước băng băng,

Thì ý nghĩ thả trôi chẳng thể buộc chằng

Xin lượng thứ những gì gây mất cân bằng sinh thái:

Xẻ núi làm đường

Lồng ngực nào bong tróc

Hút cát xây cao ốc

Gan ruột lộn tùng phèo

Lộ chân mố sập cầu

Ám ảnh, kinh hoàng thế kỷ

Có lý và phi lý

Đời người sấp ngửa bàn tay

Thiếu tôn trọng tự nhiên

Ruộng đồng đua mở sân bay, cao tốc,

Bày viễn cảnh thức dậy ở tỉnh kia về thủ đô ăn sáng!

Bõ danh xưng công dân toàn cầu

Lợi nhuận tương lai dài lâu

Chỉ biết hiện tại có người bỏ làng đi đánh giầy kiếm sống,

Người vào thành phố làm ô sin giúp việc…

Phố thị chen chân trắng đen đồng tiền

Trở bàn tay được mất

Ý nghĩ chảy trôi cũng nương náu sự đời

Cánh bãi sông Lô sau lũ rút

Để lại lớp phù sa như mật ngọt

Mần trầu lên xanh

Không tin ư hỏi cô gái cắt cỏ tên Sang

Nhà dưới chân cầu Tình Húc

Cỏ sớm nay dường mướt hơn…