Thành phố

Đại lộ, ngã tư, cao tốc

như những đốt xương sống

đâm sâu rễ trong xương tủy

thành phố sinh sôi

Hốc mắt sâu thành phố

là những hố tử thần

hay mắt chúng ta ngơ ngác nhìn nhau?

Hãy ngửa mặt hứng mưa

rửa lớp bụi người trên da thịt thành phố

những mạch máu kẹt xe

tiếng còi bức bối làm cơn đau thắt

ô cửa sổ như tế bào thao thức đêm đêm

Chúng ta chui rúc

như hồng cầu cuống quýt tìm đường sống

trong thân thể thành phố

thành phố sẽ bớt cô đơn

ta cũng bớt cô đơn