Sáng tác

Bệnh ăn theo. Tạp bút của Ái Chân

Ái Chân
Tản văn
20:48 | 04/12/2024
Baovannghe.vn - Tức là a dua. Hùa theo một uy tín văn học nào đó hoặc một nếp nhận định lấn át nào đó. Tôi có hai dẫn chứng.
aa

Trước đổi mới, trong số những nhận định chưa khoa học, chưa thể tắt với một số hiện tượng văn học, có sự phê phán trùm lấp với "Xuân thu nhã tập". Coi nhóm sáng tác này là bế tắc, suy đồi. Cứ trượt dài trong nhiều năm, các giáo trình văn học, các công trình nghiên cứu đều rập nhau nhận định như vậy. Gần như tác giả này “tiếp thu" thẳng luận điểm của tác giả kia, và cứ ngày càng xa thực thể văn bản của nhóm Xuân thu, chỉ còn lại trần sì "Xuân thu = tắc tị".

Bệnh ăn theo - tạp bút của Ái Chân
Tranh minh họa. Nguồn Internet

Có một số người lập nghiệp bằng phê bình văn học thiếu hẳn sự thận trọng, độc lập, có thể nói rất lơ mơ, hoặc nói hẳn rằng không nghiên cứu chút gì về “Xuân thu nhã tập” cũng ngang nhiên lên giọng phán, chẳng hạn "... sự tối nghĩa, vô nghĩa trong thơ của tác giả này chả có gì mới, đã có từ thời “Xuân thu nhã tập”...". Công trình “Xuân thu nhã tập” đã được tái bản toàn bộ được nhận định công minh, khoa học hơn trong cuốn sách của Nxb Văn học vào những năm 90. Đã có những bài báo, những tiểu luận vạch chỉ những ưu điểm xác đáng, những khám phá mỹ học đáng khen trong lĩnh vực tiến công vào tiềm thức và đề cao đức lý của người sáng tác văn học. Buồn cười là một người phê bình dạo 1987, 1988 gì đó chê đại “Xuân thu nhã tập”tắc tị, nay nhảy ra viết một bài khen ngợi! Đáng ngờ và giật mình thật.

Nhà thơ lão thành Xuân Diệu rất tinh nhạy trong phê bình thơ, nhưng hồi sinh thời, những năm có tuổi ông cũng không khỏi mắc vào bệnh “chiếu trên" trong một số trường hợp bình chấm văn chương. Một người viết văn, năm nào đó, trong mục giai thoại văn học ở tờ "Tuần tin tức" còn ca tụng sát đất sự tinh tường có phần lẩm cẩm của Xuân Diệu khi ông bắt bẻ một nhà thơ trẻ đã viết câu thơ “bầu trời kia có thể vắng em". Rằng “viết như vậy thì có nghĩa người yêu của cậu ấy phải là chim!”... Không cần dài dòng chê như thế thì ngay cả một nhà thơ già cũng không thể đồng tình, chứ đừng nói những nhà thơ trẻ. Câu thơ kia không phải hay, độc đáo, nhưng viết như thế và hơn thế, đều có quyền quá đi chứ, hợp “lôgich thơ” quá đi chứ.

Không nghênh ngang, phủ định bất chấp chân lý, nhưng trung thực và độc lập bao giờ cũng là phẩm cách phải có của nhà phê bình.

Văn nghệ Trẻ, số 1/1997
Long Khốt chiều nay - Thơ Lê Ngọc Minh Hoàng

Long Khốt chiều nay - Thơ Lê Ngọc Minh Hoàng

Baovannghe.vn- Cắm nhang vào chiếc lư hương/ chân không dám nhích qua một bước
Gia tài cuối đời của lão Chù. Truyện ngắn dự thi Phùng Phương Quý

Gia tài cuối đời của lão Chù. Truyện ngắn dự thi Phùng Phương Quý

Baovannghe.vn - Lão Chù đột ngột qua đời, sau bốn ngày kêu mệt và bỏ ăn. Chân núi Nóng, nơi có căn nhà nhỏ của lão mấy hôm dịu mát hẳn, gió xào xạc trong những ngọn bạch đàn
Văn Đắc – Người lấy thơ làm của trong nhà

Văn Đắc – Người lấy thơ làm của trong nhà

Baovannghe.vn - Thơ Văn Đắc khi chạm đến nỗi đau thường thiên về chia sẻ ngẫm ngợi còn sự buồn nơi ông lại nhẹ nhàng thanh sáng. Cũng có khi ta thấy ông bươn bả trong tâm tưởng, trong cảm xúc; ví như khi vào độ tuổi xưa nay hiếm
Đi chùa - Thơ Lê Ngọc Minh Hoàng

Đi chùa - Thơ Lê Ngọc Minh Hoàng

Baovannghe.vn- Thắp nhang khấn Phật trên chùa/ mà tai nghe rõ nắng mưa bên đời
Thời tiết ngày 5/12: Bắc Bộ nhiều mây, đêm và sáng trời lạnh

Thời tiết ngày 5/12: Bắc Bộ nhiều mây, đêm và sáng trời lạnh

Baovannghe.vn - Theo Trung tâm dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, thời tiết ngày 5/12: Bắc Bộ nhiều mây, sáng sớm có sương mù nhẹ. Đêm và sáng trời lạnh.