Gánh xanh trong giót đầy mắt sông ơi

Những con sông ngày đêm thở than

cạn dòng

ngập mặn

khúc bi ca trầm thống

của bầy cá cất lên trước lúc tuẫn nạn

của người lái đò thôi lấy sào đập nước

thôi gõ lanh canh mỗi sáng

thôi âu lo ngày sau thủy táng

thôi cúi mặt thấy đâu cũng đất lạ

nhìn ai cũng khác mình

những con sông lìa đời

tuổi thơ bùn lấp

giấc mơ tìm về ngơ ngác

xa xôi bóng chim tăm cá

huyền thoại sấp ngửa bàn tay

sông linh còn một chút này

âm vang thời con trai con gái

trôi vào ký ức

sự dịu dàng đến không chịu được *

sự kiêu hãnh không thể không yêu được

đêm vỡ

băng tan

dọc thời gian tôi ăn mày mật ngọt của đời

ôm tưởng tượng như ôm bình bát

em níu chân thế kia làm sao mơ giải thoát

làm sao gánh xanh trong rót đầy mắt sông ơi?

------

* Lấy ý từ câu thơ của Olga Berggoltz: Dịu dàng quá, dịu dàng không chịu nổi