Cội núi

Mỗi năm

Người mang theo mùa xuân về xuôi

Bỏ lại trụi trần

Lưng núi

Núi cõng những vầng mây già cỗi

Thêm một lần hóa đá mà rêu

Lưng núi vẫn khom

Khom bóng mẹ chở gùi

Bẻ bắp vơi chiều thẳng đứng

Lưng núi rát những mùa nắng bỏng

Thịt da đỏ lựng sườn đồi

Giấc đào phai chớm nở nụ cười

Sần sùi vươn cánh tay mùa đông cọ rửa

Nghe sương tắm cánh mềm

Nghe mưa lạnh dần đêm

Nghe hừng đông tỉnh giấc

Đêm nay núi thức

Khỏa khát cánh tay mình

Từ vết thương ứa nhựa hồi sinh