Yagi

Lòng căng theo sợi bão

Sợi đứt chiều căng dây

Muốn ào về ôm lấy lòng tay

Đất quê ơi thấm trời ứ nghẹn

Tuổi tôi chạy dọc cánh đồng trắng nước

Lời tôi chạy dọc cánh rừng nguyên sinh

Tuổi người hóa đá trên thân núi

Lời người rêu xanh những mùa đau

Bão yagi

Điều còn lại duy nhất là cầu nguyện

Lòng tôi chạy về quê nhà sau đêm cuồn cuộn

Gió theo sống lưng suốt dọc đường đi

Tôi nằm xuống hiên nhà cảm nhận hơi gió còn sót lại sau vườn

Khi đã điều hòa hơi thở, nhịp tim

Chữa lành cho ngôi nhà bằng tất thảy bình yên

Tiếng bước chân không vội vàng

Tiếng nói ghìm lòng bình tĩnh

Sẻ chia với từng cái kèo, cái cột còn đứng vững

Từng tiếng ru khe khẽ

Nếp nhà thôi hết giật mình sau vần vũ mưa tuôn

Bão yagi

Trong câu thơ viết vội

Lời thương thức trắng sau đêm trở dạ

Mặt đất hồi sinh từ những ngón tay